霜降秋收忙
閻海軍
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2023年11月13日 第 19 版)
對(duì)于隴西高原的農(nóng)人來(lái)說(shuō),霜降,意味著和時(shí)間賽跑。
霜降到來(lái)時(shí),秋收已進(jìn)入了尾聲。所有的作物都必須盡快完成收割。作物種植面積不同,出活兒的進(jìn)度也有不同,各家各戶的秋收完成率便參差不齊。從秋分開始,各類農(nóng)活就沒有間斷過(guò)。之前,人們還有稍事休息的“偷懶”機(jī)會(huì)。霜降一到,收獲的任務(wù)就迫在眉睫了。
適宜高原種植的兩種蕎麥——花蕎和綠蕎,都要在霜降前成熟并完成收割。如果在霜降來(lái)臨時(shí),蕎麥還沒有結(jié)壯自己的子實(shí),那就再難成就豐收的希望了。
早前農(nóng)民種植蕎麥,主要為了自家食用,收獲時(shí),也只有人工拔除這一個(gè)辦法。蕎麥得趕在霜降前拔完,束攏,置放在地里風(fēng)干。等上一兩個(gè)星期,水分蒸發(fā)殆盡,蕎麥的稈莖和子實(shí)統(tǒng)統(tǒng)自然風(fēng)干,顆粒便不會(huì)變質(zhì)。接下來(lái),只等著天晴人閑時(shí),拉上打麥場(chǎng)。
去年,老家的村莊里有兩戶人家種植了蕎麥。李二叔種了一塊花蕎田,在村莊海拔最高的地塊。秋分時(shí)節(jié),我回村時(shí),花開正艷。另一戶是我的一個(gè)遠(yuǎn)房侄子。他家的田塊里,生長(zhǎng)著的是綠蕎。我回去時(shí),綠蕎周身綠油油,已經(jīng)子實(shí)飽滿。侄子離開老家村莊定居城市已經(jīng)二十多年,跑客運(yùn)賺了些錢,想在村里種植些經(jīng)濟(jì)效益好的作物,種蕎麥就是一次試水。與過(guò)去不同的是,他用機(jī)械種植、機(jī)械采收,這也是村莊有史以來(lái)第一次使用大型收割機(jī)。剛剛收獲完,綠蕎的市場(chǎng)行情是每斤三元,入冬時(shí),每斤變成了兩元六七角。雖然價(jià)格略有下跌,但并沒有影響他種植蕎麥的信心。
今年芒種前我回村,路上遇見侄子剛剛種植完綠蕎,正要回城。他說(shuō),村里的土地現(xiàn)在已經(jīng)全部變成了水平梯田,他一口氣流轉(zhuǎn)了兩百多畝,還購(gòu)置了大型拖拉機(jī),種植規(guī)模比之前翻了幾番。
寒露一過(guò),玉米就基本停止了生長(zhǎng)。霜降時(shí)節(jié),玉米子實(shí)已經(jīng)完全飽滿。玉米身強(qiáng)體壯,倒不怕天氣影響,但是野獸不得不防。
每一塊地膜玉米田,都挺立著兩米多高的玉米稈莖。每一株玉米稈莖,都生長(zhǎng)著一尺長(zhǎng)的玉米棒。玉米的收獲,也是充滿艱辛的勞動(dòng)。不論種了多少畝玉米,收獲時(shí)只能一株一棒采收。
深秋的寒風(fēng),一陣接一陣打向玉米叢。所有葉片都想要證明自己的存在,嘩啦啦響個(gè)不停。人在其中,頓顯渺小。一個(gè)個(gè)結(jié)實(shí)的玉米棒,剝開苞葉時(shí),無(wú)不閃爍著金黃的光澤。把玉米棒從高大的稈莖掰下來(lái),積少成多,裝滿一筐筐一袋袋,再裝上車,然后運(yùn)回農(nóng)家院落。
霜滿高原。一個(gè)個(gè)農(nóng)家院落里堆放的玉米棒,為灰黃的冬天增添了一抹亮色。整整一個(gè)冬天,玉米棒要經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪,才能完全風(fēng)干。春光里,玉米還得進(jìn)行脫粒。從點(diǎn)種到變成糧食,玉米和任何莊稼一樣,都要走過(guò)漫長(zhǎng)而繁復(fù)的過(guò)程。好在,玉米的產(chǎn)量高,一畝地膜玉米田產(chǎn)量可達(dá)一千三百斤。
玉米的規(guī);N植,經(jīng)歷了艱難的推廣期。2007年,甘肅首度推廣雙壟溝播技術(shù),縣里積極爭(zhēng)取,免費(fèi)送地膜,免費(fèi)送種子,鼓勵(lì)農(nóng)民種植。起初,村民們并不積極。大哥當(dāng)時(shí)是村委會(huì)主任,他和同事們扛著地膜挨家挨戶送,卻常常遭遇閉門羹。
三五年后,這項(xiàng)技術(shù)大獲成功。畝產(chǎn)千斤的結(jié)果,賽過(guò)任何宣傳引導(dǎo)。農(nóng)民們的積極性上來(lái)了,種植玉米的熱情勢(shì)不可擋。
如今,隴西高原上,玉米鋪天蓋地,年年穩(wěn)產(chǎn)豐收。
霜降時(shí)節(jié)與時(shí)間賽跑的秋收故事,印象里還有不少。每每和家鄉(xiāng)親友談起,腦海里,總是涌現(xiàn)出一片秋的金黃,鋪展在大地上,流淌在記憶里。